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ay una palabra que usamos sin pensar, decenas de veces al dia,
convencidos de saber lo que significa: decidir. Decido qué
comer, decido quedarme, decido perdonar. Pero ¢sabemos de

verdad qué ocurre exactamente cuando decidimos?

No voy a discutirlo: decides. Es un hecho. Sin embargo, me gustaria que me

acompariies en una reflexién sobre eso que llamamos decidir.

Un automévil de conduccién auténoma hace algo parecido. Acelera, gira,
frena ante el rojo, computa la ruta. A cada segundo resuelve situaciones,
emulando a un conductor de carne y hueso. Podriamos decir que estd

decidiendo. Pero sestd haciendo lo mismo que ti cuando decides?

Ese vehiculo no se distrae, no se enoja, no llega cansado del trabajo. Calcula
la distancia de frenado y actda en una fraccién del tiempo que td
necesitarfas. En su terreno, lo hace de un modo que ningtin humano iguala.
Y no es el tnico: hay sistemas que te sugieren dénde invertir, que
diagnostican enfermedades, que aprueban o niegan créditos, que dictan

condenas y un amplio etcétera que no para de crecer, semana a semana.

Yuval Noah Harari, en Nexus, lo plantea sin rodeos: la IA es “la primera
tecnologfa de la historia que puede tomar decisiones y generar nuevas ideas
por si misma”. Y va mds lejos, marcando la frontera con todo lo anterior:
“los cuchillos y las bombas no deciden por si mismos a quién matar”,
mientras que la IA si puede procesar informacién por su cuenta y
sustituirnos en la toma de decisiones. Su conclusién es tan breve como

inquietante: “La IA no es una herramienta, es un agente”.

Si le damos la razén a Harari, estas mdquinas tomarfan decisiones. Y no

cualquier decisién: decisiones que afectan vidas reales. Pero entonces, ¢qué



hacer cuando algo sale mal? Cuando el sistema niega un crédito sin motivo
aparente. Cuando descarta tu curriculum antes de que un humano lo lea, y
nunca sabes por qué no te llamaron. Cuando te sugiere a la pareja con quien
compartirds la vida, y la relacién termina siendo una virtual pesadilla.
Preguntas por qué, y no hay respuesta. No porque alguien la esconda, sino
porque, literalmente, nadie la tiene. Ni la mdquina, que no conoce el
proceso por el cual llegd, paso a paso, a lo que hizo. Ni sus creadores, que

dejaron de entender su propia creacién.

Hay algo aqui mds hondo de lo que parece. Una decisién sin nadie que la
sostenga. Un acto sin autor. La mdquina eligid, si, pero no habia alli nadie
para quien esa eleccién significara algo. Gand o perdié exactamente lo

mismo: nada.

Volvamos un momento sobre el vehiculo que conduce solo. Cuando se
frena de golpe para no atropellar a un nifio que cruzé sin mirar, la mdquina
y ta parecen hacer lo mismo: ambos detectan el obsticulo y accionan el
freno. Pero hay una diferencia que no se ve en la maniobra: a ti te tiemblan
las manos veinte minutos después. Algo en ti registré que ahi se jugaba algo.
El vehiculo ejecutd su cdlculo y actué igual que siempre, ante el mismo

estimulo, porque para él no habfa nada en juego. Nunca lo hay.

Quizds entonces eso que llamamos decidir sea otra cosa de la que crefamos.
Harari tiene razén: la mdquina procesa, ejecuta, resuelve. Pero quizds
decidir, de verdad, no sea solo elegir entre opciones —eso la mdquina lo
hace, y ripido—. Quizds decidir sea el acto que estd presente cuando el
resultado le pesa a quien lo toma. Cuando hay un cuerpo, el tuyo, que va a

cargar con lo que elijas.



Ahora bien, demos un paso mds. Eso que en ti decide —eso que se juega
algo, que carga con lo que elige— ¢lo ves decidir? Cuando tomas una
decisidn, sasistes al momento en que se toma? ¢O te llega ya tomada, y solo

entonces la reconoces como tuya?

Hagamos una prueba. Piensa en algo que elegiste hoy. Cualquier cosa: un
plato, una ruta, una cancién. Ya lo tienes. Ahora preguntate por qué elegiste
eso y no otra cosa. Una respuesta aparecerd. Aparece siempre, casi de
inmediato, con seguridad. “Porque tenfa ganas de comer eso”, “porque era
el camino mds corto o mds bonito”, “porque me parecié lo correcto”.
Detengdmonos ahif un segundo, y miremos esa respuesta con cuidado. ¢Es la
razén por la que de verdad elegiste? ¢O es una explicacién que tu mente

acaba de armar, ahora, para tener algo que contestarte?

No es ficil distinguirlo. A veces ni siquiera es posible. Porque tu mente
construye explicaciones, y no siempre accedes a las verdaderas, si acaso
existen. Lo hace bien, lo hace ripido, lo hace todo el tiempo —con lo que
comes y con la persona que te gusta, con lo trivial y con lo que decide el
rumbo de tu vida—. No es un defecto. Es uno de los mecanismos mds
eficientes que tenemos: nos permite seguir adelante, responder al mundo
sin quedarnos paralizados, sobrevivir. Y funciona tan bien, y tan en silencio,

quc casi nunca lo notamos.

Pero atencidn, no estds del todo ciego ante ti mismo: algo de tus razones
alcanzas a ver. Sin embargo, el proceso completo no se te revelard. Accedes a
lo que te mueve mucho menos de lo que crees. Y no importa cudn racional
te consideres. Ni el mis lticido escapa a este mecanismo. No es una falla de
los distraidos: es el modo en que opera lo humano. Puedes aprender a

reconocerlo, con atencidn, con honestidad, con el hibito de mirarte mds de



una vez antes de quedarte con la primera explicacién disponible. Ese
mecanismo no se va a detener. Pero t4, sabiendo que acttia desde las

sombras, puedes tomar resguardos.

Hay una distincién que quiero destacar: una cosa es controlar y otra, muy
distinta, gobernar. Una simple mdquina se controla. Pisas el freno y el
vehiculo se detiene: exacto, inmediato, sin discusién. Si no lo hace, es una

falla, algo que reparar; obedece o estd descompuesta.

Pensemos ahora en un caballo. Aqui la situacién es otra. Al caballo no lo
controlas, lo gobiernas. Puedes pedirle que frene, invitarlo a avanzar,
conducir su marcha, y casi siempre responderd. Pero si un dfa, por lo que
sea, mientras galopan a toda velocidad no responde a tu llamado para frenar,
mds vale que te afirmes fuerte, o terminards en el suelo de seguro. No estd
descompuesto. Es un ser vivo, y a los seres vivos no se los maneja con un

simple pedal.

Contigo ocurre algo parecido. Eso que decide en ti no es una miquina que
obedece a una orden. Es algo vivo, con su impetu y sus reacciones, que no
siempre  responden  como  quisieras. Por  eso  pretender
controlarte —someter cada impulso, como quien pisa un pedal— no tiene

ningun sentido. La clave es aprender a gobernarte mejor.

Y sin embargo, por mucho que se te escapen variables —y se te escapardn,
muchas ni las verds—, sigue habiendo alguien que toma las riendas. Alguien
que, en medio de todo eso que no controla, conduce lo mejor que puede.
Ese alguien eres ti. Y que sea asi no es un detalle menor. Cambia por

completo de quién es la responsabilidad. T eres quien debe hacerse cargo.



Hacerse cargo. Dicho asi, quizds suene a peso. A una mochila mds que
llevar, a una cuenta que alguien deja sobre tu mesa. Pero es justo al revés. Esa
responsabilidad no es lo que te pesa, es lo que te constituye. Piénsalo desde
el otro lado. Una mdquina no responde por nada de lo que hace. Ejecuta,
arroja un resultado, sigue igual, y si el resultado fue desastroso, no hay nadie
ahi a quien le importe. Si falla, la apagamos, la ajustamos o la reemplazamos

por otra igual, y nadie la echa de menos.

Contigo no funciona asi. Lo que te toca responder no lo puede responder
nadie en tu lugar. Nadie puede hacerse cargo de tu vida por ti —ni de lo que
hiciste, ni de lo que dejaste pasar, ni de lo que viene—. Puedes pedir ayuda,
apoyarte, compartir el camino, pero el lugar desde donde respondes es tuyo
y de nadie mds. Eres, en eso, irremplazable. Y no por ser tnico o distinto a

los demss.

Eres irremplazable porque hay aquf un alguien —no un algo— para quien
su propia vida pesa desde adentro. Y eso no se reemplaza sin que se pierda

un mundo entero.

Eso mismo que parecfa una carga —tener que responder, no poder
delegarlo— es exactamente lo que te dignifica, lo que te vuelve un ser
humano valioso y no un simple mecanismo. No respondes porque seas
infalible, ni porque controles cada variable. Respondes porque eres td
quien estd ahi, con el cuerpo y la vida en juego, gobernando lo mejor que

puede una existencia que solo td puedes vivir.

Hacerse cargo a veces duele o da miedo, y en tales circunstancias
preferirfamos que la cuenta la pagara otro. Pero no confundamos. No se

trata de cargar con la responsabilidad de todo lo que te ocurrié. Muchas
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cosas no las elegiste y no dependieron de ti. Hacerse cargo no es mirar hacia
atrds para repartir culpas; es mirar hacia adelante, para decidir en conciencia
lo que hards con lo que tienes entre manos. Y eso, no lo debiera decidir

nadie por ti.

Ya lo sabes, vienes cabalgando desde hace tiempo. Nunca tuviste el control
absoluto de la marcha —nadie lo tiene—, pero las riendas siempre
estuvieron en tus manos. La pregunta no es si puedes o no bajarte de tu fiel
caballo, porque nadie puede hacerlo. La pregunta es qué clase de jinete vas a

SEr.

La préxima vez que decidas algo —cualquier cosa— y aparezca esa
explicacién tan segura de si misma, quizds dudes y ya no le creas del todo. Y

esa duda, cuando es sabia, ilumina.
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